

# आमिराचा



আলিবারা

৭৭

৬৭৭

পূর্ণ চক্রবর্তী



কলিকাতা গুপ্তকালয়

৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩



প্রকাশক—

এম, চক্রবর্তী

৩, শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৭৩

মূল্য—৫.০০

10.1.2011  
14403

মুদ্রাকর :

ইন্ড্রেশান প্রেস

২৭, তারক চ্যাটার্জী লেন

কলিকাতা-৫



তারিজ ইরানের  
একটি ছোট্ট শহর। সেই শহরে থাকে দুই ভাই।  
কাশেম আর আলিবাবা। গরীব গরস্থ ঘরের  
ছেলে। বাপ মারা যাওয়ার সময় মাত্র দুখানি মেটে  
ঘর ও গোটা তিনেক গাধা ছাড়া আর কিছুই রেখে  
যেতে পারে নি।

বড় ছেলে কাশেম ছিল ভারী চতুর। এক ধনী  
সওদাগরের নজরে পড়ে তার বরাত গেল ফিরে।  
সওদাগর তার একমাত্র মেয়ে হালেদার সঙ্গে কাশেমের  
বিয়ে দিয়ে ঘরেই রেখে দিলে।



ছোট আলিবাবা ছিল সোজা সরল মানুষ। সে বিয়ে করলে একটি গরীবের মেয়ে। একটি ছেলেও হলো। এবার ভাবনায় পড়লো আলিবাবা। তিন তিনটে প্রাণী সংসার চলে কি করে? ঘরে যা কিছু ছিল তাতো প্রায় শেষ! কোন কাজ কর্মও জানে না যে করে থাকে। বড় ভায়ের কাছে গিয়েছিলো যদি কিছু পাওয়া যায়, কিন্তু সে মোটেই আমল দিলে না।

ভবে চিন্তে আলিবাবা ধরলো কার্তুরের কাজ। রোজ সকালে কুড়ুল, দড়ি আর দুটো গাধা নিয়ে চলে যায় সে—ই দূর পাহাড়ে। সারাদিন কাঠ কেটে গাধার পিঠে বোঝাই দেয়। আর সেগুলো এনে সহরে বিক্রী করে। তাতেই এক রকম চলে যায় তার ছোট সংসার।

এইভাবে দিন যায়। একদিন আলিবাবা কাঠ কাটতে কাটতে চলে গেছে একেবারে পাহাড়ের ঠিক মধ্যখানে। বেলা তখন এই দুপুর। পাহাড়ের ওপারেই আকাশ ছোঁয়া মরুভূমি। সেদিকে নজর পড়তেই সে থমকে দাঁড়ালো। বহুদূরে সেখানে মাটির সাথে মিশে গেছে নীল আকাশ, সেখানে বেশ খানিকটা যায়গা জুড়ে হয়ে গেছে ধুলোয় ধুলোময়।

মরু-ঝড় ভবে আলিবাবা আর তাকালেনা সেদিক পানে। তাড়াতাড়ি কাঠগুলো বেঁধে উঠে

দাঁড়ালো। কিন্তু এ কি? ঝড়টা যে কাছেই এসে পড়লো। ভুরুছটির উপর হাত রেখে সে একটু এগিয়ে গেলো। কি সর্বনাশ। এ তো ঝড় নয়, ডাকাতের দল! ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে এদিক পানে। পাহাড়েই আসছে বোধ হয়।



আলিবাবা তক্ষুণি কাঠের বোঝা ছটোকে লুকিয়ে ফেললে জঙ্গলের ভেতর। তারপর গাধা ছটোকে গভীর বনের মধ্যে বেঁধে রেখে বেরিয়ে এলো। সামনেই ছিল এক মণ্ড বড় উঁচু গাছ। আলিবাবা তাড়াতাড়ি উঠে বসলো তার উপর—একবারে মগডালে; ঘন ডালপালার ভেতর লুকিয়ে। সেখান থেকে বেশ দেখা যায় নীচের সব কিছূই।

পাহাড় ভেঙ্গে ডাকাতরা এসে ঘোড়া খামালো ঠিক সেই গাছের নীচে। এক দুই করে চল্লিশজন।



ইয়া গোঁফ—ইয়া দাড়ী—কোমরে তলোয়ার, হাতে  
বল্লম। দেখে প্রাণ আঁকে ওঠে। প্রত্যেক ঘোড়ার  
পিঠে লুঠের মাল ভর্তি একটা করে বড় চামড়ার  
থলে।

পাশেই রোপ জঙ্গলে ঘেরা মস্ত বড় এক টিলা।  
ঘোড়া থেকে নেমেই ডাকাতরা যে যার থলে কাঁধে



সারবন্দি দাঁড়িয়ে গেলো সেখানে। বেশ লম্বা চওড়া  
একখানি পাথর খাড়া এঁটে আছে টিলার গায়ে।  
ডাকাত-সর্দার তার সামনে গিয়ে হাঁকলে “সীসেম—  
দরওয়াজা খোল”—সঙ্গে সঙ্গে পাথরখানা সরে গেলো  
এক পাশে—বকুলো সেখানে এক অন্ধকার গুহা।

সকলে গিয়ে তার ভেতর ঢুকলো। অমনি পাথর থানা সরে এসে আপনাআপনি আবার গুহাটি বন্ধ হয়ে গেলো।

আলিবাৰা বুঝলে এ হচ্ছে ডাকাতদের লুণ্ঠের মাল রাখবার মালখানা। বেড়ে যায়গাটি পেয়েছেতো? কাক পক্ষীরও টের পাবার উপায় নেই এর হৃদিস। চূপ করে বসে রইলো সে। নজর সেই পাথরখানার উপর।

অনেকক্ষণ পর আবার গুহার ভেতর সেই শব্দ “সীসেম দরওয়াজা খোল—” পাথরখানা তেমনি সরে গেলো। ডাকাতরা একে একে খলে হাতে বেরিয়ে এলো। দরজাও বন্ধ হয়ে গেলো। তারপর যে যার ঘোড়ায় চেপে বেরিয়ে পড়লো নূতন শিকারের খোঁজে।

আলিবাৰা ঠায় চেয়ে রইলো সেদিক পানে। দেখতে দেখতে তারা মিলিয়ে গেলো মরুভূমির বুকে। অমনি সে গাছ থেকে নেমে সেই পাথরখানার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। কথাটি তার মুখস্থ হয়ে গেছে। হু একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে সে হাঁক দিলে “সীসেম! দর-ওয়াজা খোল”—হড়হড় করে সরে গেলো পাথরখানা। কি দারুণ অন্ধকার গুহা! ভয়ে ভয়ে আলিবাৰা। মুখ বাড়ালে তার ভেতর। আরে এতো গুহা নয়। মণ্ড বড় কোঠা বাড়ী। আলোয় আলো ঝলমল।



সোনা দানা হীৰে জহরতে বোঝাই—একেবারে ছাতে গিয়ে ঠেকেছে। বাইরে থেকে বোঝাবারই উপায় নেই!

ভতরে ঢুকে আলিবাৰা ঘুরে দেখলে সব কিছু। এক ধারে পড়ে আছে কাঁড়ি কাঁড়ি সোনার মোহর। ভেবে চিন্তে সে দু বস্তা মোহর নিয়ে বেরিয়ে এলো। তারপর গাধা ছটোকে এনে তাদের পিঠে চাপালে সেই মোহরের বস্তা। পাছে কেউ দেখতে পায় তাই বস্তা ছটোর ওপর বেশ করে দিলে কাঠ চাপা।



সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ঘনিয়ে আসছে। সব-শুদ্ধ আলিবাৰা সোজা একেবারে বাড়ী চলে এল। বাজারে আর গেলনা।

বস্তা ছটো নিয়ে আলিবাৰা ঘরে ঢুকে খিল এঁটে দিলে। কাঁড়ি কাঁড়ি মোহর

দেখে আলিবাৰার বোত' একেবারে হতভম্ব! “এ করেছে কি? কার সৰ্বনাশ করে এলে গো? ছিঃ, ছিঃ—” বাধা দিয়ে আলিবাৰা বললে, “চুপ!

চুপ! কাৰও সৰ্বনাশ কৰিনি। খোদা দিছেছন।”  
বোয়ের কাছে সব প্রকাশ করে আলিবাৰা বললে  
“মোহরগুলো গুণে রাখলে হয় না?”

বো বললে “গুণতে গিয়ে যে রাত কাৰার হয়ে  
যাবে। লোক জানাজানি হলে আর রক্ষ থাকবে না।  
তার চেয়ে মাপে রাখাই ভাল!”

আলিবাৰা বললে “মাপে রাখলেও চলে। তা  
মাপবে কি দিয়ে?”

বো বললে “সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না।  
আমি কার কাছ থেকে কুনকে একটি চেয়ে নিয়ে  
আসছি। তুমি ততক্ষণ মেজের একপাশে বেশ বড়  
করে একটা গুঁড়ি খুঁড়ে রাখো। মাপা হয়ে গেলে  
আমাদের বড় জালা ছটি বোঝাই করে পুতে রাখতে  
হবে, বুঝলে?”

আলিবাৰা গুঁড়ি খুঁড়তে লেগে গেলো আর বো  
বেৰিয়ে পড়লো কুনকে আনতে। রাত বিরেতে  
কোথায় আর কার কাছে যাবে, কে কি ভাবে! তার  
চেয়ে হালেদা বিবির কাছ থেকেই চেয়ে আনা ভাল।  
হাজার হোক আপন জনতো। ভেবে চিন্তে সে হালে-  
দার কাছে গিয়ে তার কুনকেটা চাইলো।

“এতরাত্রে কুনকে দিয়ে কি করবিরে? বস বস।”  
—হালেদা মাহুরখানা দেখিয়ে দিলে।



বৌ বললে “না ভাই এখন আর বসবোনা। তোমার কুনকেটা দাও, এক্ষুণি আবার ফিরিয়ে দিয়ে যাচ্ছি।”

হালেদা দেখলে আলিবারার বোয়ের মুখে কেমন যেন চঞ্চল ভাব। সন্দেহ হলো তার। কুনকে দিয়ে ও কি মাপবে! এতরাত্রে? চালাক মেয়ে হালেদা। সন্দেহ চেপে বললে “কি রকম কুনকে চাইরে—বড় না ছোট?”

চৌক গিলে বৌ বললে “তা—তা—ছোট—বড়—যা হয় একটা—ছোট্টই দাওনা ভাই আর দেৱী করতে পারিনে।” উস্খুস্ করতে লাগলো সে।

হালেদা উঠে গেলো। নির্ঘাৎ কিছু হয়েছে, নইলে ও এরকম করছে কেন। “আচ্ছা”—একটি ছোট কুনকের পেছনে খানিকটা আঠা লাগিয়ে নিয়ে সে বেরিয়ে এলো “এই নে ভাই শিগ্গির আবার দিয়ে যাস। জানিস তো খানাপিনার পর আমি আবার বেশীক্ষণ বসতে পারিনে।”

“তাতো জানিই ভাই। একটু অপেক্ষা কর এক্ষুণি তোমার কুনকে ফিরে দিয়ে যাচ্ছি।” কুনকে হাতে আলিবারার বৌ একরকম ছুটেই বেরিয়ে গেলো।

হালেদাতো অবাক! “এত ছোট্টাছোট্ট? তবে কিছু হয়েছেই নিঘ্যাৎ! যাক কায়দা যা করেছি যাই মাপুক

তার চিহ্ন কিছু না কিছু ওতে ধরা পড়বেই।” বারান্দায় বসে ভাবতে লাগলো হালেদা।

বাড়ী পৌঁছেই বৌ সমস্ত মোহর মাপে জালায় ভর্তি করলে। তারপর জালা ছোটোর মুখ বেঁধে গর্তে ফেলে মাটি ঢাপা দিলে। “যাক এতক্ষণে বাঁচা গেল বাপু, এখন কুনুকেটা ফিরিয়ে দিয়ে আসি।” হালেদা



বসে অপেক্ষা করছে। আলির বৌ এসেই কুনুকেটা দিয়ে তাড়া-তাড়ি চলে গেলো, বসলোনা।

ঘরের ভেতর বাতিদানে মোমবাতি জ্বলছিলো। হালেদা তার কাছে গিয়ে কুনুকেটা উল্টে ধরলো।

আঠার গায়ে এঁটে আছে বাকুবাকে সোনার মোহর! “এঁয়া! দিনান্তে পেট ভরা রুটি মেলেনা! আর সে কিনা আজ কুনুকেতে করে মোহর মাপে? হা—নসিব! আমি কোথা যাব গো—” বুক ঢাপড়ে আর্তনাদ করে উঠলো হালেদা।

পাশের ঘরেই জামা কাপড় ছাড়ছিলো কাশেম।



এইমাত্র সে দোকান থেকে ফিরেছে। হালেদার হা হতাশ শব্দে ছুটে এলো “কি হলো গো, এরকম করছো যে ? অস্বস্তি বিস্বস্তি করেনিতো ?”

“হয়েছে আমার মাথা আর মুণ্ডু ! এই দেখ ।” হালেদা কুনুকের তলায় আঁটা মোহরটি দেখালে ।

কাশেম তো অবাক ! “এ যে দেখছি সোণার মোহর । একেবারে সাবেকী জিনিষ । তা এখানে এলো কি করে ?”

হালেদা তখন সমস্ত কথা প্রকাশ করে বললে “এইত তোমার ভায়ের কাণ্ড । আর তুমি কিনা বল সে আকাট মুখ্য, সরল, কোন কালে ওর কিছু হবেনা । কিন্তু দেখলেতো তার বুদ্ধির খেল ? তোমাকে এক হাতে কিনে আর হাতে বিক্রী করতে পারে ।”

চুপ করে ভাবতে লাগলো কাশেম । একটা আকাট মূর্থ, ও কি করে এত মোহর পেলে যে কুনুকেতে করে মেপে রাখতে হয় !

বাংকার দিয়ে উঠলো হালেদা “বড় যে চুপ করে রইলে ? একটা আকাট মুখ্য এত ধন দৌলতের মালিক হলো, আর তুমি সারা জীবন করলে কি ?”

কাশেম বললে “তুমি তাহলে কি করতে বল ?” হালেদা বললে “একুণি গিয়ে জেনে এসো কোথায় সে এত মোহর পেলে ? কাঁড়ি কাঁড়ি মোহর নিয়ে এলো

অথচ কিছুই জানতে দিলেনা। কেন আমরা কি তার কেউ নই?”

একটু ইতঃসূত করে কাশেম বললে, “এক্ষুণি না গলে হয়না?”

“না—না—হয়না—যাও—যে ভাবেই হোক এর হৃদিস জানা চাই”—ধম্কে উঠলো হালেদা।



কি আর করা যায়! বোয়ের দৌলতেই সব।  
তক্ষুনি যেতে হলো আলিবারার কুঁড়েয়।

চারিদিক নিরুন্ম দর—জা ঠেলে কাশেম ডাকলো  
“আলি—ও আলি—জেগে আছিস রে”—

“কে?” ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো আলিবারা।

কাশেম বললে “আমি, কাশেম, একবার বেরিয়ে  
আয়তো।”



কি রকম? এই নিশ্চুতি রাতে কাশেম তার কুঁড়য়? দরজা খুলে আলিবারা বেরিয়ে এলো। “কি হয়েছে ভাইসাহাব? এতরাতে তুমি এখানে?”

চোখ মুখ ঘুরিয়ে কাশেম বললে “তুই শুরু করেছিস কি? দুরি ডাকাতি করে বাপ পিতাম্মোর নাম ডোবাতে বসেছিস? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ—

ধুক করে উঠলো আলিবারার রুক। আমতা আমতা করে বললে “কি বলছো ভাই সাহাব? আমি করেছি দুরি ডাকাতি?”

“আবার সাধু সাজা হচ্ছে। আলোটা জ্বলে আনতো দেখাচ্ছি তোর কীর্তি।” ঝাঁঝিয়ে উঠলো কাশেম।

কি জানি কি? ভয়ে ভয়ে আলিবারা আলো নিয়ে এলো। কুনুকের ডেল্টা পিঠটা আলোর সামনে ধরে কাশেম বললে “দেখতো এটা কি? কোথায় পেলি এসব?” ভয়ে আলিবারার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেলো। বোকা বোটা সব নষ্ট করলে। মুখ দিয়ে কথা সরলোনা তার।

সোজা হয়ে দাঁড়ালো কাশেম “চুপ করে রইলেই কি পার পাবি মনে করেছিস? কোথায় পেলি এত মোহর বল। নইলে কালই আমি সব কাজীর কানে তুলবো তখন টের পাবি মজাটা।”

আলিবাৰা দেখলে বিষম বিপদ। টাকার জন্য কাশেম না করতে পারে এমন কাজ নেই। ভয়ে ভয়ে সে বললে “বলতে আর আপত্তি কি ভাইসাহাব, কিন্তু সে বড় কঠিন ঠাই।”

“যাই হোক, ওতে আমি ভয় করিনে। বল কোথা থেকে এত মোহর পেলি? আমি যাব (খালে)।” ব্যস্ত হয়ে কাশেম আলিবাৰার হাত চেপে ধরলো।

আলিবাৰা বললে “যাবে তো মোদা—খুব হুঁশিয়ার! কোন রকম জানাজানি হলে”..... বাধা দিয়ে কাশেম বললে “আরে রাখ তোর হুঁশিয়ারী! তোমার গিয়ে টাকাকড়ি নিয়েই কারবার করলাম জনমভোর। আজ তুই এসেছিস আমায় হুঁশিয়ার করতে?”



আলিবাৰা তখন সব কথা প্রকাশ করে বললো। শুনে কাশেমের

চোখ ছটো উঠলো কপালে। হুহাতে আলিবাৰার হাত চেপে ধরে বললে “আলি ভাই! কালই আমাকে তুই সেখানে নিয়ে চল, নহলে প্রাণে বাঁচবো না।”

আলিবারা আর করে কি ? রাজী হতেই হলো ।

বাড়ী এসেও কাশেমের মনে সোয়াস্তি নেই । সারা-রাত ঘুম হলোনা । ভোর হতেই সে হাজির হলো আলিবারার কুঁড়িয়ে । সঙ্গে দশটা বড় বড় ঘোড়া । প্রত্যেক ঘোড়ার পিঠে দুটো করে বড় বড় থলে বাঁধা ।

বাক্সাঃ ! তর আর সয়না ! বিরক্তি চেপে আলি-বারা বেরিয়ে পড়লো কাশেমের সাথে । তারপর গুহার সামনে গিয়ে সে পাথরখানি দেখিয়ে বললে “ঐ হচ্ছে গুহার দরজা । ওর কাছে দাঁড়িয়ে শুধু একবার বলবে ‘সীসেম দরওয়াজা খোল্’, অমনি দেখাবে পাথরখানি সরে গেছে । তারপর ভেতরে ঢুকলেই দরজাটা আপনা আপনি বন্ধ হয়ে যাবে । আবার ঐ কথা না বললে কিছুতেই খুলবেনা । মনে থাকবেত সব ?—না হলে কিন্তু বিপদ ।”

কাশেম বললে “যা দিকিনি এখন তুই । খুব মনে থাকবে । ও সব তুক্তাক্ আমার কিছু কিছু জানা আছে, হঃ !”

আলিবারা চলে গেলো । কাশেম তখন থলেগুলো ঘাড়ে করে পাথরখানার সামনে এসে বললে, “সীসেম দরওয়াজা খোল্”—অমনি পাথরখানা একপাশে সরে গেলো । কাশেম ঢুকলো গুহার ভেতর । আপনা আপনি আবার দরজা বন্ধ হয়ে গেলো । সেদিকে



দ্রুতপণে নেই। গুহাময় কাঁড়ি কাঁড়ি হীরে মোতি, চুণী, পান্না আর মোহরের ছড়াছড়ি ! কাশেমের মাথা ঘুরে গেলো। “হাঃ—হাঃ—হাঃ—বাদশাহ্, সোলেমানের তোষাখানাও এর কাছে কিছুই নয়। আজ থেকে এসবের একমাত্র মালিক আমি ! সব আমার—আমার—আমার—” পাগলের মত হেসে উঠলো কাশেম। কোন্টা ছেড়ে কোন্টা আগে নেবে ঠাহর করতে পারলেনা। শেষে বহু ভেবে চিন্তে ঠিক করলে আগে মোহরগুলোই পাচার করা যাক।

একে একে সে খালের ভেতর ভর্তি করলে সোনার মোহর যত ধরে—ঠেসেঠুসে। তারপর সব টেনে নিয়ে এলো দরজার মুখে, দরজাতো বন্ধ। “ওঃ হোঃ—সেই কথাটাত বলতে হবে। এ্যা ! ভুলে গেলাম নাকি ? কি—কি—কি যেন ? দূর ছাই মনেও আসছেন। যে।” অস্থির হয়ে কাশেম আবোল তাবোল বকতে লাগলো। দরজা নড়লোও না ! পাগলের মত সে তখন দম্বাদম্ব লাথি ঢালাতে লাগলো দরজার উপর। কিন্তু কিছুতেই কিছু হোল না।

ভয়ে কাশেমের গলা শুকিয়ে কাঠ ! হাত পা অবশ। “আলিরে আলি সেই কথাটা ?” ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো সে। এমন সময় হড় হড় করে সরে গেলো সেই পাথরখানা। “যাক বাঁচা গেলো !” উঠে

দাঁড়ালো কাশেম—সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে হেড় গলায় আওয়াজ হলো “মালখানায় লোক ঢুকেছে—সব হুঁশিয়ার”—গুহার মুখে সারবন্দি দাঁড়িয়ে গেল চল্লিশ জোয়ান। হাতে নাস্তা তলোয়ার। “সৰ্কনাশ! ডাকাতরা এসে পড়েছে।”

ঠায় দাঁড়িয়ে কাঁপতে লাগলো কাশেম।

ডাকাতদের সর্দার সামনে এসে বললে “কে তুই?”

“আ—আ—আমি? এ—এই ফকির মানুষ হজুর।”

গলার স্বর আটকে যাচ্ছে, কথা বলতে পারছে না কাশেম। ঘাড় ধরে সর্দার তাকে ঘাটিতে ফেলে দিলে। দেখলে খেলের পর খলে সাজানো। মোহর ভর্তি!

“তবে রে চো—র! শেরের গর্তে ঢুকেছিস চুরি করতে? শয়তানটাকে বানিয়ে দেতোরে ঘ্যাচ্ ঘ্যাচ্ ঘ্যাচ্—এক্কেবারে চার ফালি।” চুলের ঝুটি ধরে সর্দার একরকম ছুড়েই ফেলে দিলে কাশেমকে সেই জোয়ানদের সামনে। ঝক্ ঝক্ নাস্তা তলোয়ার ঝালিক দিয়ে উঠলো চারিদিকে! সঙ্গে সঙ্গে কাশেমের দেহ কেটে চার ফালি। ফিন্‌কি দিয়ে ছুটলো লাল রক্তের ফোয়ারা। ডাকাতরা সেই চারফালি ঝুলিয়ে রাখলে গুহার চার কোণে। তারপর বেরিয়ে চলে গেলো।

এদিকে হালেদার আর সময় কাটেনা। কখন আসবে কামেশম খলে ভর্তি মোহর নিয়ে। বড় বড় সিঁদুক কয়েকটা সে খালি করে রেখেছে মোহর রাখবার জন্যে। কিন্তু কোথায় সে ?

দিন গিয়ে রাত এলো তরুণ কাসেমের দেখা নেই। ভয়ে হালেদার বুক করতে লাগলো ধুক্ ধুক্। ক্রমে রাত ঘনিয়ে এলো। বাড়ীর সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে। হালেদা তখন চুপি চুপি আলিবাবার বাড়ী এসে দরজায় টোকা মারলে। ঘুম ভেঙ্গে গেলো আলিবাবার ! বিছানা থেকেই বললে “কে ?” ধরা গলায় হালেদা বললে “ভাই আলি ! আমি—তোমার ভায়ের বো। দরজাটা একবার খোলো।”

তাড়াতাড়ি দরজা খুলে বেরোলো আলিবাবা “এত রাত্রে তুমি একা ? ভাইসাহাব কোথায় ?”

“সেই কথাইতো বলতে এলাম রে ভাই ! এখনো সে ফেরেনি, ভয়ে আমার প্রাণ আই টাই করছে।” ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো হালেদা।

“বল কি ? এখনো ফেরেনি ? এতো স্তব্ধের কথা নয়।” “নয়ইতো রে ভাই। আমিই তাকে বলে কয়ে পাঠিয়েছি এখন ভালয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচি।” হালেদা বসে পড়লো কাঁদতে কাঁদতে।

আলিবাবা চুপ। তার চোখের সামনে ঘুরছে



সেই গুহা আর ডাকাতের দল, হাতে নাস্তা তলোয়ার !

আলির বো হালেদাকে বুঝিয়ে শান্ত করবার চেষ্টা করলে। কিন্তু সে কি তা শোনে? কেবল মাথা কপাল কুটে আর কাঁদে।

আলিবাবা তখন তাকে বুঝিয়ে বললে “না জেনে শুনে এত অস্থির হচ্ছ কেন বিবি? ভাইসার ঢালাক লোক। রাত বিরেতে এত মাল পত্তর নিয়ে পথ চলা ঠিক নয়। কখন কে কি করে বসে। তাই বোধ হয় সে সহরে ঢোকেনি। ভোর হলেই চলে আসবে।”

“না—না! আমার মন বলছে যেন কিছু একটা হয়েছে। একবার যাওনা ভাইটি আমার—তুমি খোঁজ না নিলে আর কে ‘নেবে বল?’” কেঁদে লুটোপুটি খেতে লাগলো হালেদা।

হাজার হোক মায়ের পেটের ভাইতো? আলি-বাবাকে বেরুতেই হলো। যাবার পথে হালেদাকে তার বাড়ী পৌঁছে দিয়ে বলে গেলো যেন সে এনিয়ে কোন হৈ চৈ না করে। তাহলে বিপদ বাড়বে বৈ কমনবে না।

সহরের পরেই খোলা মাঠ ধু ধু করছে। তারপর সুরু হয়েছে পাহাড়। টাঁদের আলোয় আলোময় হয়ে আছে সব। মাঠ পার হয়ে আলিবাবা ঢুকলো।

পাহাড়ের ভেতর। তারপর ঝোপ জঙ্গল ভেঙ্গে এসে  
দাঁড়ালো গুহার সামনে। কি সর্বনাশ। এখানে  
সেখানে যে চাপ চাপ রক্তের দাগ। তবে কি?—

কষ্টে সামনে গিয়ে সে হাঁকলে “সীসেম দরওয়াজা  
খোল্।”

সরে গেলো পাথরখানা।



গুহার ভেতর ঢেকেই আলিবাবা চম্কে উঠলো।  
যা ভয় করেছিলো তাই। গুহার চার কোনে ঝুলছে  
কাশেমের দেহের চার টুকরো। চোখ ফেটে তার জল

10. 11. 2011  
14/4/03

পড়তে লাগলো। কিন্তু উপায় কি লাস সরাতেই হবে।

দরজার ডান পাশে পড়েছিলো কাশেমের সেই মোহর ভর্তি খলেগুলো। তারই একটা খালি করে আলিবাবা তার ভেতর লাসের টুকরো চারিটি পুরলো। তারপর খলেটি নিয়ে একেবারে হাজির হলো কাশেমের বাড়ী।

তখন বেশ রাত রয়েছে। আশু দরজায় টোকা দিলে আলিবাবা। আগেই সব বন্দোবস্ত করা ছিল। টোকা দিতেই দরজা খুলে দিলো বাদী মজ্জিনা। যেমন রূপ তেমন গুণ—ভারী ঢালোক মেয়ে সে।

ভেতরে ঢুকেই আলিবাবা দরজায় থিল এঁটে দিলে। তারপর তার কাছে সব কথা প্রকাশ করে বললে। “লাসতো নিয়ে এলামেরে মজ্জিয়ানা। এখন টুকরোগুলো জুড়ে দিতে হবে। তারপর ওটাকে বিছানায় লেপ চাপা দিয়ে রব তুলে দেওয়া হবে কাশেমের শক্ত অসুখ, বাঁচে কি না বাঁচে। তুই দিনে রাতে বার কয়েক হেকিমের বাড়ী যাতায়াত করবি। ওষুধ নিয়ে আসবি। দিন দুই পর রব তুলবো কাশেম মারা গেছে। তখন সকলকে ডেকে কবর দিয়ে ফেলেই আর কি ভাবনা। কি বলিস তুই?”

ব্যাপার বুঝলে মজ্জিয়ানা। বললে “আপনি



থলেটা একেবারে সাহেবের শোবার ঘরে নিয়ে যান।  
আমি ততক্ষণ একটি মুচি নিয়ে আসি ভাল দেখে।”  
পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল সে।

তখন টাঁদের আলো প্রায় নিভে আসছে। রাস্তা  
ধরে চলেছে মজ্জিয়ানা। হুধারে সারবন্দি দোকান।  
সবই যে বন্ধ! চিন্তিত হয়ে এগিয়ে চললো সে।  
আরে! ঐতো একটি দোকান খোলা। দোকানের  
দাওয়ায় উঠে দাঁড়ালো মজ্জিনা। “বাবা মোস্তাফা  
না? হাঁ সেইতো। বাঃ! ঐ মিটমিটে আলোয়  
তোফা হাত ঢালাচ্ছে তো। একে দিয়েই কাজ হবে।”

দরজার সামনে গিয়ে সে ডাকলো “বাবা মোস্তাফা”  
—মাথা তুলে দেখলে মোস্তাফা। দরজার ওপর দাঁড়িয়ে  
একটি মেয়ে। একেবারে বেহেশতের হরী। যেমন রং,  
তেমন গড়ন, আর কি মিষ্টি গলার আওয়াজ!

ঝুড়ো বললে “কিরে বেটী?”

“ঐ তো আলোর ছিঁরি—ওতে তুমি দেখতে পাচ্ছো,  
কি করে যে এত তাড়াতাড়ি সেলাই করে যাচ্ছো।”  
মজ্জিয়ানা একেবারে ঝুড়োর পাশে এসে বসলো।

হেসে উঠলো মোস্তাফা “কসরৎরে বেটী। সবই  
হাতের কসরৎ। দেনা আমার চোখ দুটো বেঁধে।  
দেখবি হাত আমার সমান চলবে। ভুল হবে না  
মোটেই।”

মর্জিয়ানা বললে “তাতো বটেই—তাতো বটেই—তোমার মত পুরাণো ওস্তাদতো এতল্লাটে ছটি নেই তা সঝাই জানে।”

মাথা নেড়ে মোস্তাফা বললে “কিন্তু তাতে হলো কিরে বেটি? ভাঙ্গা ঘর আর ছেঁড়া আটকানতো ঘুচলোনা।”



মর্জিয়ানা বললে “যদি আমার কথা শোন তবে তোমার এ কষ্ট আর থাকবে না।”

হাতের কাজ রেখে বুড়ো বললে “বলনারে বেটি কি তোর কথা?”

মর্জিয়ানা বললে “আমি তোমাকে এক যায়গায় নিয়ে যাবো। সেখানে কিছু সেলায়ের কাজ আছে। ইনাম এক রেকাবী ভর্তি সোনার মোহর।

“ইয়া আল্লা! এক থা—লা সোনার মো—হ—র” বুড়ো চোখ কপালে তুলে হা করে রইলো।

“হাঁ. কাজ শেষ হলে ঐ ইনামই পাবে। রাজী থাকোতো সেলায়ের সব কিছু নিয়ে চলো আমার সঙ্গে।” মর্জিয়ানা উঠে দাঁড়ালো।

“তা-তা—রাজী বৈকি! একটু দাঁড়া, আমার সব কিছু গুছিয়ে নি। তারপর দরজাটো বন্ধ করতে হবে; নইলে এসে দেখাবো দোকানকে দোকান একে-

বারে ফাঁক।” তাড়াতাড়ি মোস্তাফা ছুঁচ, সুতো আর ছুরি কাঁচিগুলো গুছিয়ে নিলে তার খলের ভেতর। তারপর দুজনে বাইরে এসে দরজায় তালা লাগিয়ে বেরিয়ে পড়লো।

পাড়া ছেড়েই মর্জিয়ানা যেমে বললে “ওস্তাদ,





এখান থেকে তোমার চোখ দুটো বেঁধে নিয়ে যাবো, রাজী তো ?”

একটু ইতঃস্তত করে মোস্তাফা বললে “চোখ বেঁধে নিয়ে যাবি ? কোনো ফ্যাসাদে পড়বো না তোরে বেটী ?”

মর্জিয়ানা বললে “আরে না না ফ্যাসাদে পড়বে কেন ? বড় ঘরের কাজ কিনা ? তাই একটু লুকোচাপা আরকি ?”

একটু ভেবে নিলে মোস্তাফা। একথালি ভর্তি সোনার মোহর ! এ কিছুতেই ছাড়া যায় না। “বাঁধরে বেটী কি বাঁধবি আমি রাজী !” ক্রমাল দিয়ে মর্জিয়ানা মোস্তাফার চোখ দুটো বেঁধে ফেললে আচ্ছা করে। তারপর তার হাত ধরে নিয়ে এল কাশেমের বাড়ী। একেবারে অন্দরে, যেখানে লাস রাখা হয়েছে।

ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করলে মর্জিয়ানা। তারপর মোস্তাফার চোখের বাঁধন খুলে দেখিয়ে দিলে কাটা লাসের চার ফালি “এগুলো জুড়ে দিতে হবে ওস্তাদ।”

চমকে উঠলো বুড়ো “এষে দেখছি মুর্দা। একেবারে চার ফালি ! তোবা—তোবা—” চোখে মুখে তার ভয়ের চিহ্ন।

“হাঁ এগুলি সেলাই করে গোটা বানিয়ে দিতে

হবে। তারপর পাবে ইনাম, ঐ দেখ!" মোহরের  
রেকাবিখানি দেখিয়ে দিলে মৰ্জিয়ানা।

বেশ বড় রেকাবিখানা। মিটমিটে আলোয়  
ঝকঝক করছে মোহরের রাশ। জ্বলে উঠলো  
মোস্তাফার চোখ ছটো। মোহরতো দূরের কথা।  
এতগুলি পয়সাও একসঙ্গে দেখেনি সে।

আর কথা নেই। তক্ষুণি ছুঁচ স্নতো বের করে  
ঝুড়ো লেগে গেল সেলাই করতে। দেখতে দেখতে  
চার টুকরো জুড়ে একেবারে গোটা বানিয়ে দিলে।  
কে বলবে যে কাটা মুদা!

"সাবাস বাবা মোস্তাফা! ওস্তাদ বাটে তুমি। এবার  
নাও তোমার ইনাম।" রেকাবী ভরা মোহরগুলো  
ঝুড়োর হাতে তুলে দিলে মৰ্জিয়ানা।

মোস্তাফার খুসী আর ধরে না। মৰ্জিয়ানা তখন  
আবার ঝুড়োর চোখ ছটো বেঁধে দোকানে নিয়ে এলো।  
"এখন তবে যাই বাবা মোস্তাফা। হাঁ—ওমনি জেনে  
রেখো একথা যেন কাক পক্ষীতেও না শোনে। বড়  
ঘরের বড় কথা কিনা, বুঝলে?"

"হেঃ হেঃ হেঃ—তা—কি আর বুঝিনে রে বেটি?  
বলে গিয়ে তিন কাল কেটে এককালে এসে ঠেকেছে।  
কত দেখলাম। আর এটুকে বুঝিনে, বলিস কি?  
নিঃসন্দেহ যা তুই! এখান থেকে কিছুই বেরবেনা।

হঃ”—মাস্তাফা দাওয়ায় উঠে দরজা খুলতে লাগলো।

খুশী মনে মর্জিয়ানা বাড়ী ফিরলো। পরদিন ভোরে মূর্দাটা বিছানায় লেপ ঢাপা দিয়ে মর্জিয়ানা ছুটে হাজির হেকিমের বাড়ী—একেবারে অন্দরে। কাল রাত থেকে কাশেম সাহেবের হাইজা হয়েছে ওষুধ চাই।

হাইজা শুনেই হেকিমের এদিকে হয়ে গিয়েছে। তাড়াতাড়ি ওষুধ দিয়ে বললে “এক্ষুণি গিয়ে থাইয়ে দাও মর্জিয়ানা। আমারই যাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কাল থেকে কোমরে যে কি হয়েছে, সোজা হতে পারিনে ভাল করে।”

খোঁড়াতে খোঁড়াতে বেরিয়ে গেলো হেকিম। হাপি ঢেপে মর্জিয়ানা বাড়ী ফিরে এলো।

এইভাবে চললো সারাদিন—কমছে কম দশ বার, সে যাতায়াত করলো হেকিমের বাড়ী। রাত হুপুরে বাড়ীতে কান্নার রোল উঠলো……কাশেম মারা গেছে। পরদিন খুব জাঁক জমকে হয়ে গেলো তার কবর।

দিন কয়েক পর হালেদা আলিবাবাকে ডেকে বললে “ভাই আলি! একা একাতো আর থাকতে পারি না এখানে। এত বড় বাড়ী যেন গিলে খেতে



আসছে। তুমি ভাই বো ছেলে নিয়ে আজই এখানে চলে এসো! তাহলে অনেকটা সামলাতে পারবো। বুঝলে?”

তাই সই। সেইদিন বিকেলেই আলিবাৰা বো আর ছেলেকে নিয়ে এবাড়ীতে উঠে এল। দিন কয়েক দুপচাপ। একদিন রাতে আলিবাৰা অনেকগুলো ঘোড়া আর খলে নিয়ে চলে গেলো সেই পাহাড়ে। তারপর সেই গুহা থেকে নিয়ে এলো কাঁড়ি কাঁড়ি মোহর, হীরে, জহরৎ এই সব।

পর পর কিছুদিন চললো এইভাবে। দেখতে দেখতে হীরে জহরতে মালখানা হয়ে উঠলো বোঝাই। আপাততঃ দিন কতক আলিবাৰা আর ওদিক মাড়ালোনা। বেশী লোভ করলে তারও যে বড় ভায়ের দশা হবে না কে বলতে পারে?

এদিকে ডাকাতদের গুহায় ফিরেই তো চক্ষু স্থির। সেই মূর্খা তো নেইই, সঙ্গে সঙ্গে গুহার অর্ধেক ফাঁক।

আগুন ঠিকরে বেরতে লাগলো সর্দারের চোখ দুটো থেকে। দাঁতে দাঁত চেপে বললে “ওঃ! এ যে দেখছি বাঘের ঘরে ঘোণের বাসা! আসল চোর তবে ধরা পড়েনি? একেবারে গুহাকে গুহা সাবাড় করে এনেছে—হে—হি—হি—হি—হিঃ—” হুহাতে বুক চাপড়ে সে আওঁনাদ করে উঠলো।

ডাকাতরা রেগে কাঁই “কি করবো সর্দার হকুম  
দাও, যা বলবে তাই করবো। মোদা চোরকে ধরতেই  
হবে!”



“হাঁ ধরতেতো হবেই  
.....ওর সবস্বত্ব কেটে  
আগুন দিয়ে পোড়াতে  
হবে, তবে মিলবে  
আশান।” শক্ত মুঠ  
করে ডান হাতখানা  
তুলে ঝাঁকুনি দিলে  
সর্দার!

“হাঁ জ্বালিয়ে পুড়িয়ে  
ছারখার করে দিতে  
হবে! আগু বাচ্চাও  
রেহাইপাবে না!” গর্জে  
উঠলো ডাকাতেরদল।

দলের একজনকে  
ডেকে সর্দার বললে  
“তিনদিনের ভেতরে

তোমাকে সেই শয়তানের সন্ধান এনে দিতে হবে।  
না পারলে গর্দান। যাও এক্ষুণি.....”

ছদ্মবেশে সে বেরিয়ে পড়লো সহর পানে। তারপর

খুঁজে খুঁজে এসে হাজির সেই বুড়ো মোস্তাফার দোকানে। বুড়ো ঠিক সেদিনের মতই জুতো সেলাই করছে মিটমিটে আলোয় বসে। তাজব বনে গেল ডাকাত। “খাশা চোখ দুটো মিঞা তোমার! এইতো আলোর নমুনা কিন্তু হাত দুখানিতো চলছে তোফা!” বুড়োর একেবারে কাছে এসে দাঁড়ালো ডাকাত।

‘বল কি সাহেব!

এই সেদিন প্রায় আঁধার ঘরে বসে একটা কাটা মূর্দা সেলাই করে দিয়ে এলাম। এ আলোতো তবু পদে আছে!” তাছিলেয়ার হাসি হেসে বুড়ো মুখ তুলে চাইলে।



চম্কে উঠলো ডাকাত “মূর্দা সেলাই করে দিয়ে এসেছো? কোথায় শুনি?”

যতমত থয়ে বুড়ো বললে “ওঃ! না ও কিছু নয়! ও কিছু নয়!”

একমুঠো মোহর হাতে নিয়ে ডাকাত বললে “আমায় ভাড়িওনা মিঞা। কোথায় সেলাই করে দিয়েছো, দেখিয়ে দাও, এই ইনাম পাবে।”

একটু ভেবে বুড়ো বললে “বহত আছা। তাই



হবে। তবে খালি চোখে পারবোনা। 'চোখ বেঁধে দিলে পায়ের ঠাওরে নিয়ে যেতে পারি সেখানে।'

মোহরগুলো বুড়োর হাতে দিয়ে ডাকাত বললে "নাও চট্ট পট্ট চলো আর দেবী নয়। কাজ হাসিল হলে আরো ইনাম মিলবে।"



সমস্ত গুছিয়ে চোখে মোস্তাফা বেরিয়ে পড়লো ডাকাতের সঙ্গে। তারপর পাড়া ছাড়িয়ে এসে বললো "এখন বাঁধো আমার চোখ দুটো।" লম্বা রুমাল দিয়ে চোখ দুটো বেঁধে ডাকাত বুড়োর হাত ধরলো। পায়ের ঠাওরে মোস্তাফা ঠিক চলে এলো কাশেমের বাড়ীর সামনে। বললে "এই সেই বাড়ী। ডাকাত দেখলো মস্ত বড় বাড়ী। দেউড়ির দরজা বন্ধ।

নিরুদ্দেশ রাত ডাকাত বললে 'ভেবে দেখো মিস্টা ভুল হয়নি তো?' আরে না না ভুল করিনি মোটেই। এই সেই বাড়ী।' —ঝাঁঝিয়ে উঠলো বুড়ো।

জেব থেকে এক টুকরো সাদাখড়ি বেড় করে ডাকাত তখন দেউড়ির পাশে বেশ লম্বা একটা দাগ কেটে দিলে। এ মহিলার সব বাড়ীই প্রায় এক ধরনের। কাজের সময় হয়ত ভুল হতে পারে তাই চিহ্ন দিয়ে রাখলো। তারপর মোস্তাফার চোখ খুলে আরো এক-মুঠো মোহর দিলে তার হাতে। খুসী হয়ে বুড়ো চলে গেলো। আর ডাকাত সোজা আড্ডায় গিয়ে সর্দারকে জানালো সব কথা।

এদিকে মর্জিয়ানার মনে শান্তি নেই। কত-কালের জমানো ধন দৌলৎ পাচার করে আনা হয়েছে! ভাকাতরা কি চুপ করে আছে? নির্ধ্যাত্ত সন্ধান নিচ্ছে কে সে লোক! সব সময় চোখ কান সজাগ রেখে চলে সে।



সেদিনও মোরগ ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই মর্জিয়ানা বেরিয়ে দেখতে এলো—কোথাও কেউ ওৎপাতে আছে কি না এদিক ওদিক তাকিয়েই দেখতে পেলো ওমা! কথা নেই বার্তা নেই দেউড়ীর পাশে লম্বা খড়ির

দাগ ! ঘুরে ঘুরে দেখলো মর্জিয়ানা আশে পাশের সব বাড়ী । কৈ ? আর কোথাও তো ওরকম দাগ নেই ! এ নির্ঘ্যাত সেই ডাকাত বেটাদের কাজ । “দাঁড়া শয়তানরা আমিও দেখছি”—একখানা খড়ি এনে সে আশ পাশের সব বাড়ীর দেউড়ীতে একে দিলে ঠিক একই রকমের সাদা দাগ ।

হুপুর বেলা ডাকাত-সর্দার এলো বাড়ী দেখতে, কিন্তু এ কি ! সব বাড়ীর দেউড়ীতেই যে একই রকম দাগ কাটা ? বিরক্ত হয়ে চলে গেলো সর্দার । সেই ডাকাতে গর্দান গেলো ।

পরদিন গেল আরেকজন । সেও মোস্তাফার সাহায্যে বাড়ীটি দেখে দেউড়ীর বাঁ পাশে একে দিয়ে গেলো লাল খড়ির দাগ । এবারও তা মর্জিয়ানার দৃষ্টি এড়াতে পারলোনা । আশ পাশের সব বাড়ীর দেউড়ীর গায়ে সে কেটে রাখলে লাল খড়ির দাগ । সর্দার আজও এসে ফিরে গেলো হতাশ হয়ে । সঙ্গে সঙ্গে সে ডাকাতে গর্দান গেলো ।

“নাঃ, এসব আহাম্মক দিয়ে কাজ হবে না । বিরক্ত হয়ে সর্দার নিজেই বেরিয়ে পড়লো । তারপর মোস্তাফার সাহায্যে কাশেমের বাড়ীটি বেশ করে দেখে শুনে ফিরে গেল আড়ায় ।

পরদিন সর্দার করলে কি—আটত্রিশটি বড় বড়



জালা কিনে এনে তার একটিতে তেল ভর্তি করলে একেবারে গলা পর্যন্ত। তারপর উনিশটি বড় বড় ঘোড়ার পিঠে ঢাপালে সবগুলো—হু হুটো করে বেঁধে। প্রত্যেক জালার মধ্যে বসিয়ে রাখলো একজন করে ডাকাত, হাতে নাস্তা তলোয়ার।

সব গোছগাছ করে সর্দার বললে “দেখ যখন জালার গায়ে টিল পড়বে, অমনি বেরিয়ে বাড়ীশুদ্ধ সব একে—বা—রে ঘ্যাচা ঘ্যাচ্ কেটে সাবাড় করবি টুশকটি করতে দিবিনে কাউকে।”

তারপর জালাগুলোর মুখে ঢাকানা এঁটে দিয়ে সবশুদ্ধ চললো কাশেমের বাড়ী, তেল ব্যবসায়ী সেজে।

বাড়ীর মালিক এখন আলিবাবা। দেউড়ীতে লোক পাহারা থাকলেও দরজা বন্ধ থাকে সব সময়। সন্ধ্যার সময় সর্দার জালা বোঝাই ঘোড়াগুলি নিয়ে সেখানে এসে থামলো।

দেউড়ীর বাইরে এত ঘোড়ার পায়েরশব্দ—কে আবার এলো এ সময়? জানালা খুলে পাহারাওলা বললে “কে?” সর্দার বললে “আমি একজন সওদাগর। তেলের কারবার করি। এ বাড়ীটির মালিক কে জানতে পারি?”

পাহারাওলা বললে “এ বাড়ীর মালিক হচ্ছেন

আলিবাৰা সাহেব। সহরের সেরা ধনী আর খুব দিলদরিয়া।”

সদাঁর বললে “বেশ! বেশ! আঙ্গিও তাই চাই। দেখ বাপু, এতগুলো তেল ভর্তি জালা নিয়ে বড়ই মুশ্কিলে পড়েছি। রাত্রে মত একটু থাকবার ঠাই চাই। তোমার মনিব সাহেবকে বলবে একবার আমার কথা—যদি তিনি মেহেরবানি করেন?”



পাহারাওলা গিয়ে তক্ষুনি আলিবাৰাকে নিয়ে এলো। দরজা খুলে আলিবাৰা বললে কোথায় সওদাগর সাহেব?” সদাঁর তখন বাড়ীর সামনেটা একটু ঘুরে ফিরে দেখছিলো। আলিবাৰার কথায়

তাড়াতাড়ি এসে বললে “এই যে জনাব আমি, আস্থ-  
সালাম আলায়কুম।” আলিবাৰা বললে, “ওয়ালেকুম  
আস্থসালাম সাহেব, আমুন ! আপনার মাল কোথায় ?”

“এই যে সাহেব, পথে.....ঘোড়ার পিঠে বোঝাই”,  
জালা বোঝাই ঘোড়াগুলো দেখিয়ে দিলে সর্দার ।

খুসী হয়ে উঠলো আলিবাৰা “বেশ ! বেশ ! নিয়ে  
আমুন সব ভেতরে । রাখবার জায়গার অভাব হবে না ।  
খুব খাতির করে সে সর্দারকে বৈঠকখানায় নিয়ে  
গেলো । ভেতর বাড়ীর উঠোনে নিয়ে রাখলো  
জালাগুলো আর ঘোড়াগুলো আঁস্তাবলে ।

সর্দার খুব খুসী । এত সহজে কাজ হাসিল হবে  
তা সে ভাবতেই পারেনি । লোকজনদের হুকুম দিলে  
আলিবাৰা “বিদেশী মুছাফির এয়েছে.....আছা খানা  
বানাও, গোলাও, কালিয়া, কাবাব.....সেরা খানা  
চাই ।”

একটু হেসে সর্দার বললে “বহত মেহেরবানি  
জনাব—তবে গরীবের একটি ছোট্ট আরজ আছে ।”

আলিবাৰা বললে “ওকি কথা সাহেব ! এ যে  
আপনারই ঘর ! আরজ আবার কি ? হুকুম করুন  
কি চাই ।”

সর্দার বললে “নাঃ—তম্নন কিছু নয় । তবে  
কিনা—মাবো মাবো আমার মাথায় বজ্র দরদ হয় ।



তাই একটা দাওয়াই খাচ্ছি। ঐ দাওয়াইয়ের জন্য নুন খেতে মানা। আমার খানা যেন বিনা নুনে তৈরী হয়।

“বহত আচ্ছা সাহাব!” আলিবাবা চলে গেলো বারুচ্চি খানায়। গিয়ে বললে “ওরে শোন! মুছাফির সাহেবের খানায় নুন দিসনি এক ছিটেও। অসুখের জন্য দাওয়াই খান কিনা? তাই নুন খেতে একেবারে মানা।”

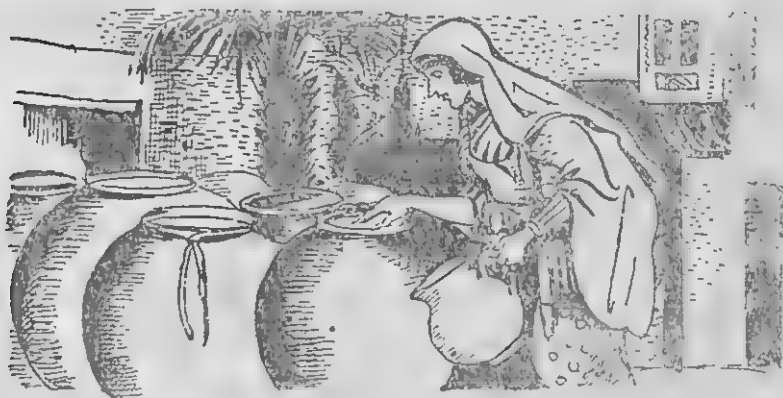
মর্জিয়ানা আর খানসামা আবদালা খানা তৈয়ার করছিলো। মনিবের কথায় তারা নীরবে চোখ তুলে চাইলে একে অন্যের পানে। তারপর আলিবাবা চলে যেতেই মর্জিয়ানা বললে “নুন খেতে মানা এ আবার কিরে বাপু? আমার যেন কেমন কেমন ঠেকছে।” আবদালা বললে “অসুখ বিসুখ হলে আর কি করা যায় বল? হেকিমের আইন মানতেই হবে।”

“তা হবেও বা।” মর্জিয়ানা আবার কাজে লেগে গেলো। নজর কিস্ত রইল তার চারিদিকে। এদিকে হয়েছে কি? খানা পাকাতে গিয়ে তেল গেছে ফুরিয়ে। তেল চাই। আবদালা ডাকলে “মর্জিয়ানা!” দাওয়ায় বসে মর্জিয়ানা বাসন কোশনগুলো মুছে রাখছিলো— ডাক শুনে ভতরে এলো।

আবদালা বললে “তেল যে আরো কিছু চাইরে। কোন্সী আর কোন্সী তৈয়ের করতে হবে।”

বিরক্ত হয়ে উঠলো মর্জিয়ানা আগে আন্দাজ করে বলতে পারিসনে ভাঁড়ারের ঢাবি কার কাছে জানিস তো? মাথা খুঁড়লেও আর এক ফোঁটা জিনিষ পারিনে! তার নাম হালেদা বিবি। কজুসের একশেষ।

“বাঃ! তা বলে দু ছোটো সেরা খানা বাদ পড়বে? হাত তুলে বসলো আবদালা। একটু ভেবে মর্জিয়ানা



বললে “দাঁড়া, একটা মতলব এঁটেছি। তেলের ভাঁড়টা দেতো.....উঠানের সেই জালাগুলো থেকে খানিকটা তেল নিয়ে আসি।”

আবদালা বললে “যা হয় কর বাপু, রাত বড় কম হয়নি।”

ঘুরগুটি অন্ধকার উঠান। ভাঁড় হাতে মাজিয়ানা গিয়ে একটি জালার ঢাকনা তুললো। অমনি ভেতরে

চাপা গভীর আওয়াজ হলো “হুম্ সময় হয়েছে সর্দার ?”  
 “সর্দার !” চমকে উঠলো মর্জিয়ানা। “সর্বনাশ !  
 বাড়ীতে তো ডাকাত পড়েছে !” তক্ষুনি সামলে নিয়ে  
 সে তেমনি চাপা স্বরে বললে “না, আরো পরে।”  
 তাড়াতাড়ি ঢাকনা চাপা দিয়ে মর্জিয়ানা গেলো আর  
 একটার কাছে। সেখানেও ঐ অবস্থা। পর পর  
 সাঁইট্রিশটা জালা খুলে দেখলো সে ; সবগুলোর ভেতর  
 বসে আছে একটি করে মানুষ। কেবল মাত্র শেষ  
 জালাটি সত্যি সত্যি তেলে ভর্তি।

পা টিপে টিপে মর্জিয়ানা চলে এলো বারুচিখানার  
 ভেতর। “কিরে তেল পেলি ?” মাথা তুলে বললে  
 আবদালা।

“রেখে দে তোর তেল। সর্বনাশ হতে বসেছে  
 এদিকে।” মর্জিয়ানার চোখে মুখে ভয়ের চিহ্ন।  
 “সর্বনাশ হতে বসেছে ! তার মানে ?” এগিয়ে এলো  
 আবদালা।

সমস্ত ঘটনা প্রকাশ করে মর্জিয়ানা বললে “এক  
 দুই নয়রে একেবারে সাঁইট্রিশটা ডাকাত লুকিয়ে আছে  
 ঐ জালাগুলোর ভেতর। আর ঐ সওদাগর বেটাই  
 হচ্ছে ওদের সর্দার। শয়তানটা ভারী চালাকী খেলেছে  
 রে আবদালা।”

“তবে উপায় ?” আবদালার মুখে কথা সরছেন।

মৰ্জিয়ানা বললে “উপায় আমি ঠিক করে ফেলেছি।  
শোন! আমাদের সব চেয়ে বড় ছোটো হাণ্ডা আছে না  
তা বের করে উনুনের ওপর চাপিয়ে দে শিগগীর!”

পাশের ঘরে থেকে আবদালা হাণ্ডা ছোটো বের করে  
চাপালে উনুনের ওপর। মৰ্জিয়ানা বললে “চল!  
এবার সেই সত্যিকার তেলভর্তি জালাটা নিয়ে আসি।”

চুপি চুপি ছজনে গিয়ে তেলের জালাটা নিয়ে  
এলো। তারপর সব তেল ঢেলে দিলে হুই হাণ্ডার  
ভেতর। গন গন আগুন—দেখতে দেখতে সমস্ত তেল  
ফুটে লাগলো টগবগ করে।

সাবধানে হাণ্ডা ছোটো তারা আবার নিয়ে রাখলে  
উঠানে। সেই জালাগুলোর কাছে। তারপর নিঃশব্দে  
জালাগুলোর ঢাকনা খুলে তার ভেতর ঢেলে দিলে  
ঐ টগবগে ফুটন্ত তেল।

ব্যাস্! কাম ফতে—ডাকাতেরা না পারলে একটু  
শব্দ করতে, না পারলে নড়তে চড়তে। নিঃসাড়ে  
প্রাণ দিলে সাইট্রিশ ডাকাত, একেবারে বেঘোরে।

কাজ হয়ে গেলো। তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করে  
ডাক দিলে থানা তৈয়ার।

থানাপিনা শেষ হলো। আলিবাৰা সর্দারকে তার  
বিছানা দেখিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লো গিয়ে নিজের  
ঘরে। বাড়ীসুদ্ধ সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে। সর্দারের



চোখে কিন্তু ঘুম নেই। নিরুন্ম রাত! পা টিপে টিপে  
সে বাইরে এসে দাঁড়ালো। পাশেই পড়েছিল অনেক-  
গুলো বুড়ি। তা থেকে একমুঠো কুড়িয়ে নিয়ে ছুড়ে  
মারলে সেই জালাগুলোর গায়ে কৈ কেউ সাড়া দেয়না  
যে? আবার ঢিল ছুড়লো সে। এবারও তাই, সব চুপ।  
“দাঁড়া তোদের ঘুম আমি বের করছি!” রেগে মেগে



সর্দার নেমে এলো উঠোনে, জালাগুলোর কাছে।  
তারপর ঢাকনা খুলেই ছচোখ উঠলো কপালে।  
কি সর্বনাশ! সবকটা একদম শেষ! বাড়ীর  
লোকজন তবে আগেই জেনে গেছে সব! ধক্ করে  
উঠলো তার রুক। দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে সর্দার পালিয়ে  
গেল সেখান থেকে। অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে সবই  
দেখছিল—আবদালা আর মর্জিয়ানা। সর্দারের  
অবস্থা দেখে তারা হেসেই কুটি কুটি।

পৰদিন ভাৱে উঠেই হৈ চৈ। বিদেশী মুছাফিৰ  
গেলেন কোথায়? মৰ্জিয়ানা তখন গতৱাত্ৰেৰ ঘটনা  
সকলকে বললে। জালাগুলো খুলে দেখা গেল  
প্রত্যেকটিৰ ভেতৰ ছ্যাকাপোড়া হয়ে মৰে রয়েছে  
এক একটা ডাকাত।

বাড়াময় মৰ্জিয়ানাৰ হা আদৰ! আলিবাৰা বললে  
“মৰ্জিয়ানা তোৰ জন্যেই সকলে ধনে প্ৰাণে বেঁচে  
গেলাম। আজ থেকে তুই আৰ বাঁদী নোস, আমাৰ  
বেটি।” বাড়ীৰ পেছনে ছিল একটা শুকনো  
পাতকুয়ো। দুপচাপ মুদাগুলোকে তাৰ ভেতৰ ফেলে  
কবৰ দিয়ে ফেললে আলিবাৰা।

সঙ্গীদেৰ হাৰিয়ে মহাখাপ্পা হয়ে উঠলো সদাঁৰ।  
এৰ প্রতিশোধ নিতেই হবে যেমন করে হোক!  
নানারকম ফন্দি আঁটতে লাগলো সে। মাস কয়েক  
চুপ করে রইলো, কোথাও বেরুলোনা তাৰপৰ আবার  
সহরে ফিৰে এলো। এবাৰ অন্য বেশে।

আলিবাৰাৰ ছেলে হুসেন এখন কাজ কৰবাৰ  
চালায়। তাৰই দোকানেৰ পাশে সে খুললে এক  
শাল দোশালাৰ দোকান। দেখতে দেখতে চাৰিদিকে  
নাম ছাড়িয়ে পড়লো তাৰ। কি দিল দৰিয়া মেজাজ!  
আৰ আদৰ কায়দা! দিন ৰাত আঁমিৰ ওমৰাওদেৰ  
আনাগোনা নাচ, গান, থানাপিনাৰ ধুম লেগে গেলো।

সকলের দেখাদেখি হসেনও গিয়ে জুটলো সেখানে  
সদাঁর তাকে সবচেয়ে বেশি খাতির করে। না  
খাইয়ে ছাড়ে না কোনদিন। দুজনে পাতালে দোস্তালি।  
হসেনতো গলে জল! এইভাবে চললো।

একদিন হসেন আলিবাৰাকে বললে “বাপজান,  
দোস্ত আমাকে এত খাতির করে.....রোজ রোজ  
রকমারি খানা খাওয়ায়! একদিন তাকে লেমনতর  
করলে হয়না?” আলিবাৰা বললে “খু—ব! তোমার  
দোস্তকে খাওয়াবে এ তো খুসীর কথা। নিয়ে এসো  
তাকে একদিন এখানে।” পরদিন সন্ধ্যার পর হসেন  
দোস্তকে বাড়ী নিয়ে এলো। এখানে আজ তার খানা  
পিনা হবে। ছেলের দোস্ত। আলিবাৰা তাকে খুব  
খাতির করে বসালো। আতর, গুলাব, সিরাজী...  
খাতিরের কি ধুম!

খানা তৈরী। তিনজনে বসে গল্প করতে করতে  
থতে লাগলো। পরিবেশন করছিলো মর্জিয়ানা।  
ছদ্মবেশী সওদাগরকে দেখেই তার কেমন কেমন মনে  
হলো। যেন চেনা চেনা মনে হলো। কড়া নজর রাখলে  
সে ওর ওপর। দেখলো লোকটা বেছে বেছে নুন দেয়া  
খানা সব সরিয়ে রাখছে একপাশে। “তবেরে শয়তান।  
তুমি চলো ডালে ডালে—আর আমি চলি পাতায়  
পাতায়,—আছা।” মর্জিয়ানা তখন গিয়ে আব-

দালাকে বললে সব কথা। ছুজনে বসে মতলব আঁটলো।  
শয়তানটার দফা এবার নিকেশ করতে হবে।

খানা পিনার পর বসলো নাচের আসর। নাচওয়ালী  
সেজে আসরে ঢুকলো মৰ্জিয়ানা। পেছনে তম্বুরীন  
হাতে আবদালা। নাচ শুরু হলো। তার সঙ্গে  
তম্বুরীনের মিষ্টি বাজনা দেখতে দেখতে আসর জমে  
উঠলো।



নাচের পর নাচ। খুসী হয়ে আলিবাৰা বকশিষ  
দিলে ছুজনকে ছমুঠো সোনার মোহর। দেখাদেখি  
সওদাগরও হাত ঢোকালে তার জামার ভেতর।  
মৰ্জিয়ানা আসবার সময় একখানা ছোঁরা লুকিয়ে



এনেছিলো ওড়নার আড়ালে। সওদারের ভাব বুঝেই ছোঁরাখানা বের করে সে ব্যাডাক্সে বসিয়ে দিলে তার বুক—একবারে এ ফোঁড়—ও ফোঁড়।

“উঃ!” বুক হাত ঢেপে সর্দার পড়ে গেলো মুখ খুঁবড়ে।

কি সৰ্কনাশ! ভয়ে আলিবাৰার হাত পা কাঁপতে লাগলো। কথা বেরুলোনা গলা দিয়ে। “তবেরে শয়তানী—আমার দোস্তকে খুন? আজ তোকে খুনই করে ফেলবো”—লাফিয়ে উঠলো হসেন।

শান্তভাবে মজ্জিয়ানা বললে “খামো হসেন সাহেব। ভাল করে দেখ এ তোমার দোস্ত না ছুশমন, তারপর যা হয় কোরো!” “ছুশমন কি রকম?” খম্কে দাঁড়ালো হসেন।

মজ্জিয়ানা বললে “এ সেই ডাকাতির সর্দার! ছদ্মবেশে তোমাদের সৰ্কনাশ করতে এসেছিলো। ভাগ্যিস আমি নজর রেখেছিলাম তাই রক্ষা”—টান মেরে সে খুলে ফেললে। সর্দারের বুটা গোঁফ দাড়ী।

“তাইতো! এষে সেই শয়তান। খুব বাঁচা গেছে যা হোক।” মজ্জিয়ানার মাথায় হাত রেখে আলিবাৰা বললে বার বার আমাদের তুই নির্ধ্যাত মরণের মুখ থেকে ফিরিয়ে আনলিরে মজ্জিয়ানা। সত্যিই তুই আমার বেটি। হসেনের সঙ্গে আমি তার বিয়ে দেবো।

তাকে কৰবো আমাৰ ঘৰেৰ বো, বুঝালি ?”  
 আলিবাৰা তাকালে হসেনেৰ পানে। লজ্জায় খুসীতে  
 তাৰ মুখ ৰাসা হয়ে উঠেছে। মজ্জিয়ানারও তাই।  
 বাড়ীৰ পাশেই মস্ত বড় খেজুৰ বন। চুপচাপ সেখানে  
 দেয়া হলো সদাঁতৰেৰ কবৰ। তাৰ পৰ হলো হসেনেৰ  
 সঙ্গে মজ্জিয়ানার বিয়ে। সাতদিন ধৰে চললো ধুম  
 ধাম, খানা পিনা আৰ নাচ গান।

পুৰো এক বছৰ আলিবাৰা আৰ সেই গুহাৰ  
 পথ মাড়ালেনা কি জানি ওদেৰ কেউ যদি বেঁচে  
 থাকে ; সে তো সব খবৰ জানেনা। নিৰ্বাণ্ণাটে কেটে  
 গেলো বছৰ। আলিবাৰা তখন ক্ৰমে ক্ৰমে সব কিছু  
 সৱিয়ে আনতে লাগলো সেখান থেকে। এত ধন  
 দৌলতেৰ মালিক এখন একমাত্ৰ আলিবাৰা। ছনিয়ায়  
 তাৰ মত সুখী কে ?





# “শিশু সাহিত্য প্রচারের” আরও কয়েকটি

## চমৎকার পুস্তক ।

- ১। গল্পের ঝর্ণা—স্বপন কুমার
- ২। ভীষণ সুন্দর বনের গল্প—যশোদা রায়
- ৩। স্বামী বিবেকানন্দ—শান্তি রায়
- ৪। মানিক ষোড়—মনমোহন ঘোষ
- ৫। যথের কুঠী—চন্দ্র কান্ত দত্ত
- ৬। কাকাবাবুর কাণ্ড—শিবরাম চক্রবর্তী
- ৭। ইন্দিরাদির গল্পের ঝুলি—ইন্দিরা দেবী
- ৮। কাস্ট্র বয়—শিবরাম চক্রবর্তী
- ৯। আলাদিন—মণীন্দ্র চক্রবর্তী
- ১০। সিন্ধবাদ নাবিকের গল্প—পূর্ণ চক্রবর্তী
- ১১। ছোটদের অনেক রকম গল্প—সৌরীন্দ্র মুখার্জী
- ১২। দুই-ভাই—মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৩। নেতাজীর গল্প শোন—হেমা চৌধুরী
- ১৪। ভারত কথা ইন্দিরা গান্ধী—ভবেন্দ্র দত্ত
- ১৫। আন্দামানের ইতিকথা—সলিল মিত্র
- ১৬। রসময় যার নাম—শিবরাম চক্রবর্তী
- ১৭। সোনালী পাখী—মুরারীমোহন বীচ
- ১৮। বামা ক্ষ্যাপা—অমরেন্দ্র ঘোষ
- ১৯। চির নতুন গল্প—সৌরীন্দ্র মুখোপাধ্যায়
- ২০। পারশু উপন্যাস—পূর্ণ চক্রবর্তী
- ২১। রাষ্ট্রনায়ক জওহরলাল—নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়